Det slitna klistermärket – »klibban« på supportersvenska – sitter på toalettdörrens insida på vägkrogen Dinners utanför Ödeshög. Budskapet är så kaxigt att det för mig mest blir komiskt:

»Västerås Sportklubb – Vi gör vad vad vi vill.«
Västerås SK och dess sympatisörer är ju varken charmiga rebeller eller stöddiga jättar i svensk fotboll. Snarare ett duktigt mellanbarn. Därför blir den uppkäftiga sloganen rolig, särskilt i kombination med den harmlösa förseelsen – att klistra fast något på en halvoffentlig toadörr. Som om »vi gör vad vi vill« inte sträcker sig längre än så.
– Men får man sätta upp klistermärken där? frågar min son när han kissat färdigt.
– De är Västerås Sportklubb, svarar jag. De gör vad de vill.
(Senare lär jag mig att formuleringen kommer från en VSK-ramsa, men den kontexten har gissningsvis få av Dinners toalettgäster.)
På macken utanför krogen sitter fler klistermärken för andra lag och jag undrar för mig själv om sträckan mellan Mjölby och Gränna möjligen är E4:ans mest klibbtäta. Konkurrensen är hård numera och i tätorterna har märkena blivit ett naturligt inslag i stadsmiljön. De är berikande eller förfulande, beroende på vem man frågar.
Själv uppskattar jag i grunden klibbkulturen, även om tapetserandet ibland blir väl aggressivt och finesslöst när olika supportergrupper drar fram längs gatorna. När The Guardians skribent Jonathan Wilson reste runt i Allsvenskan för Offsides räkning fascinerades han också av att hemmafansen var så klistersugna. Wilson skrev: »Jag kan i viss mån förstå att man vill lämna sitt avtryck i en annan stad – likt en hund som pissar på en lyktstolpe – men varför göra det på ett ställe där man går varje vecka?«
Mina barn är hur som helst förtjusta. Ingen av dem har hittills visat något jätteintresse för själva spelet, men den enorma kulturen kring fotbollen suger in dem ändå. Förutom fotbollsgraffitin och klibborna på vägen till skolan: tifoklipp, klubbmärkesranking, fotbollsrelaterad musik. Min yngsta ville länge somna till allsvenska inmarschlåtar om kvällarna efter ett rullande schema.
För mig fanns bara spelet när jag växte upp. Det var fotbollen som fick mig till idrottsplatserna, inte något som skedde runtomkring. I mina barns generation är det däremot fullt möjligt att börja med kulturen – och kanske växer ett fotbollsintresse ut efterhand?
E6:an kan förresten också. I onsdags var jag på väg till skånska Össjö för att bevittna en jumbofinal i division sex när jag gjorde ett kaffestopp på Hallandsåsen. På rastplatsen fanns gott om spår efter supportrar som markerat närvaro och mina ögon drogs särskilt till ett mystiskt Falkenbergsmärke.

Gulligt! Och vilken vardagslyx ändå. Man stannar för en enkel kopp kaffe och på köpet får man lära sig att Falkenbergs FF tydligen har både ultrasfalang och vänskapsband till en tysk utbrytarklubb vid namn HFC Falke.
Tacksam gasade jag vidare söderut. Det var flera timmar kvar till kvällens match, säkert skulle jag hinna med något mer stopp längs vägen.
Veckans …
… Äntligen!
Vårt nya nummer, med Gustav Grälls fantastiska omslagsbild från Siriusläktaren, finns nu även i butik. Om ni vill tipsa någon vän eller så.
… Fredagsbrevsuppföljning
I våras skrev jag om Sveriges kanske soligaste förlorare – Fredrik Andersson, tränare för hopplösa Össjö IS – och det var alltså honom och hans tappra mannar jag följde i onsdags. Det blev en underbar kväll som jag lär få anledning att återkomma till längre fram.
… Klickluriga rubrik
»Zlatan kallas in till landslaget« – Sportbladet efter att Malmös Zlatan Azinovic presenterats som ny målvaktstränare i herrlandslaget.
… Daily Mail-rubrik
»Former Swansea ballboy who was KICKED by Eden Hazard sells vodka empire for £300 million«
… Oroväckande stjärnsituation
Viktor Gyökeres säsongsstart i Arsenal.
… Motala AIF
Här ska ni få höra: Maifs tidigare spelare Albin Ödberg har blivit proffs i Brasilien! Ja, »proffs« är kanske en definitionsfråga men örebroaren – som i Maif ofta anslöt till laget om vårarna efter att ha tillbringat vintrarna med hemliga musikprojekt i Thailand – spelar sedan en tid tillbaka i laget Concordia. För Nerikes Allehanda berättar Ödberg att han blir stoppad på gatorna och att han även har med en polare som ska »hjälpa till med sociala medier«. Hm, kanske läge att aktivera Offsides Riokorrespondent Henrik Brandão Jönsson?
Maif i övrigt? Fortfarande ingen seger efter sommaruppehållet.
… Låt
Out on the Floor – Dobie Gray.
… Platsbyte?
IFK Norrköpings herrar på väg upp i högsta serien, IFK Norrköpings damer på väg ur högsta serien. Tränaren Stellan Carlsson fick sparken i veckan. Eller förlåt, »blev arbetsbefriad«, som klubbarna hellre uttrycker saken.
… Minnesord
Ja, det är kanske fel att kalla en lång och välskriven text för minnesord. Men Stefan Lövgrens skildring av hur det var att följa fotbolls-VM utan sin farbror Tom är verkligen rörande. (Nej, inte den Stefan Lövgren även om den Stefan Lövgren faktiskt också nämns i texten.)
… Splittrade stöd
Real Madrids spelare skulle uttrycka sina sympatier för spanjorerna i migrationscentrat Ceuta. Det var dock varken Vinícius Júnior eller Kylian Mbappé särskilt sugna på och plötsligt blev allt riktigt infekterat. DN:s Johanna Frändén skriver bra om saken här.
… Truppskräll
Att Patrik Wålemark skulle finnas med i Graham Potters Nations League-trupp trodde nog inte så många. Men nu har sagan om en av Sveriges häftigaste fotbollssläkter fått ett nytt kapitel och vill man ha mer av Wålemarkarna bör man inte missa Fredrik Tillbergs reportage från 2022.
… Offsides podcast
Hur länge måste spelare vara besvikna efter en tung förlust? Det funderar Anders på efter en tuff söndag i Linköping. Jag ser en inflation av brandtal och söker Alex Schulman i hopp om att han ska reda ut ett litterärt fotbollsmysterium.
… Medietränare
Förvirrade scener tycks ha utspelat sig på presskonferensen efter Örebros kryss hemma mot Nordic United. Bortatränaren Steven Younan fick en fråga om sitt målvaktsval och varför han petat rutinerade William Eskelinen. När han fick tunghäfta försökte ÖSK-tränaren Rikard Norling mediecoacha sin kollega. »Säg att ni har flera bra målvakter«, uppmanade Norling varpå en förvirrad Younan svarade: »Nej!« Källa: Nerikes Allehandas podcast Hemmaborgen.
… Allsvenska lokalpolitiker
Expressen har intervjuat Degerfors gamle skyttekung Ulf »Mål-Otto« Ottosson som i lokalvalet kandiderade för Sverigedemokraterna. SD gjorde som bekant ett svagt val på riksnivå men i gamla vänsterfästet Degerfors gick man framåt och blev näst största parti bakom Socialdemokraterna.
… Nytänkare
Jag har i alla fall inte tidigare varit med om förbundskaptener som tar ut två olika trupper till en och samma samling, men det är just vad Jürgen Klopp har gjort till sina första landskamper med Tyskland.
… Hundraåring
San Siro fyller hundra år i helgen. Varför inte fira genom att läsa en färsk intervju med en av den klassiska arenans skickligaste försvarare?